第一章:暗房褶皱暗房里,昏红的灯光如同一层温热的绒布,轻柔却又带着一丝压抑,缓缓地裹住了我微微颤抖的指节。
空气中弥漫着显影液的苦涩味道,混合着樟脑丸的陈旧气息,仿佛是岁月沉淀下来的痕迹。
我静静地伫立在那里,掌心紧握着父亲遗留下来的那枚青铜怀表,仿佛握着整个世界的重量。
怀表在我的掌心渐渐苏醒,表盘内侧精致的银杏叶脉仿佛有了生命一般,突突地跳动着,那节奏就如同皮下埋着的第二颗心脏,一下又一下,撞击着我的灵魂深处。
我微微用力,叶缘的锯齿不经意间刺入了食指,一丝刺痛传来,而就在这时,2000年的晨光,如同一条金色的丝线,从气窗那狭窄的裂缝中小心翼翼地渗了进来。
那缕晨光,在盛着显影液的容器里轻轻摇曳,栽出一片金箔似的涟漪,如梦如幻。
我下意识地看向水中的倒影,一瞬间,喉头像是被什么东西紧紧地扼住,无法呼吸。
蓝白相间的校服空荡荡地挂在我那十二岁瘦弱的骨架上,喉结处平滑得如同初生的月相,稚嫩而又脆弱。
我微微皱眉,心中涌起一股莫名的伤感,仿佛这倒影中的自己,正与过去的时光交织在一起,难以分辨。
就在这时,阁楼上传来了那熟悉得不能再熟悉的脚步声,每一步都像是踏在我的心上。
那是父亲特有的脚步声,十七阶木质楼梯在他沉重的靴底发出痛苦的呻吟,尤其是第三阶,总会伴着他因旧伤复发而发出的闷哼声。
我闭上双眼,静静地数着这些早已湮灭在拆迁尘埃里的声纹,仿佛这样就能抓住那些即将消逝的时光。
终于,那熟悉的樟脑味如同一只无形的手,漫过了暗房的门槛,一点点地钻进了我的鼻腔。
我缓缓睁开眼睛,父亲的身影在那昏红的灯光下,被裁剪成了一片飘摇的纸片,显得那么单薄,却又那么坚实。
他穿着那件皮夹克,第三颗铜扣早已缺了角,不经意间露出了内层棉布上我七岁时画的笑脸。
那笑脸,曾经是那么鲜艳夺目,如今却已被岁月腌成了琥珀色,带着一种陈旧而又温暖的气息。
他的左手无名指上缠着一块创可贴,那是上周替我修自行车时,不小心被链条咬到留下的痕迹,此
最新评论